들을 향하여 내 눈을 드네. 내 도움은 어디서 오리오?”(시 121). 재난과 재앙, 그 고통 앞에서 다시 거룩하신 하느님의 이름을 애타게 부릅니다. 당신께서는 “악인에게나 선인에게나 해가 떠오르게 하시고, 의로운 이에게나 불의한 이에게나 비를 내려 주시는”(마태 5,45) 참으로 자비로운 분이심을 압니다. 당신의 완벽한 공평! 불바다, 물폭탄, 코로나 팬데믹은 악인과 선인을 골라서 덮치지 않는군요. 하지만 철저한 불공평이십니다. 이 재앙들과 재해는 가난한 이들과 오갈 데 없는 난민들에게는 고스란히 마지막 남은 한 닢의 희망마저 요구하시면서, 복구와 개발을 앞세우며 경제 논리로 세상을 지배하는 이들의 마음과 정신에는 아직도 아무런 울림이 되지 못하는 듯 합니다. 주님, 오직 당신께만 신뢰를 두는 이들의 가난한 울부짖음을 들으시고 이제 그만 “당신께 어울리지 않는”(창세 18,25) 재앙을 거두어 주소서. 세상과 인간에게 약속하신 축복을 기억하시고 완고한 인간의 마음을 돌이켜주소서.

스스로의 몸에 상처를 내면서 기후 위기를 알리고 있는 “어머니 지구”를 살리기 위해, 저희는 “마귀 들린 딸을 살린 가나안 부인”(마태 15,21-28)과 함께 더욱 굳건한 믿음의 기도로 동참합니다. 제자들의 만류와 예수님의 매정한 거절도 딸을 살리고자 하는 어머니의 절박함을 막지는 못했지요. “오직 이스라엘 집안의 길 잃은 양들에게 파견”되었다는 예수님께서 친히 이스라엘과 이방의 장벽을 부수십니다. 바로 그 주님께 “어머니 지구”를 살려 주시기를 그 “가나안 어미”의 심정으로 간곡히 청하며 매달립니다. 주님께서도 병든 어머니 지구를 마귀의 손에 버려두는 무심한 저희를 야단치실 것입니다. 그 어떤 모욕과 반대에도 불구하고, 아파하며 부서지는 어머니 지구를 구하기 위해 행동하는 믿음의 자녀들이 필요한 때입니다. 개발 악령의 손아귀에서, 파괴자들의 손에서 지구를 살려주십시오. “네가 바라는 대로 될 것이다.”라는 우리 주님의 기쁨 가득한 생생한 목소리가 들릴 때까지 당신 예언자들의 소리와 선한 이들의 행동이 멈추지 않기를!

모든 피조물도 탄식하며 진통을 겪고 있고, 성령께서는 우리를 대신하여 간구하여 주십니다. 성령께는 어둠도 혼돈도 두렵지 않습니다. 성령은 꼴을 아직 갖추지 못하고 어둠만이 덮인 땅 위를 감돌며(창세 1,2) 하느님 창조의 말씀을 기다리시는 인내의 영이십니다. “영원히 목마르지 않는 샘”이신 분께서 “목마르다. 다 이루어졌다.” 하시며 그 영을 우리에게도 넘겨 주셨습니다(요한 19,30). 우리를 구원으로 이끄시는 가장 아름다운 얼굴은 “남들이 그를 보고 얼굴을 가릴 만큼 멸시받고 배척당한 고통의 얼굴”(이사 53장)입니다. 그 얼굴로부터 도망가지 않고 십자가 아래까지 따른 이들에게 당신께서는 영을 넘겨 주셨지요. 평화와 생명의 영이십니다. 성령을 받은 우리는 어떤 것에도 절망하지 않고 물러서지 않으며 자연과 화해하고 용서 청하며 어머니 지구를 구하고자 온 힘을 모으면 좋겠습니다. “나거나 들거나 모든 악에서 우리를 지키시는 주님, 당신께서는 십자가로 온 세상을 구원하셨나이다.”

조르즈 루오 <십자가의 그리스도>

직 어두울 때 마리아 막달레나는 무덤 밖에 서서 울고 있었습니다(요한 20,11-18). 그녀의 시공간은 한 처음 하느님 창조의 말씀을 기다리는 혼돈의 땅과 같습니다. 제자들은 집으로 돌아가고 열린 무덤이 있는 텅 빈 어둠의 정원, 그녀의 눈물에 관심을 보이며 다가오는 한 소리가 들립니다. “왜 우느냐?” “저의 주님을 어디에 모셨는지 모르겠습니다.” 그녀는 뒤를 향하여 돌아섰습니다. “뒤”는 바로 “제자의 자리”입니다. 예수님께서 당신 수난과 부활을 처음으로 예고하실 때 베드로는 이 자리에서 벗어나 반박했지요. 이때 예수님께서는 “사탄아, 물러가라.”(마르 8,33) 하시며 꾸짖었습니다. “베드로! 제 위치! 내 뒤로 가라.”는 말씀이셨지요. 마리아는 거듭 돌아서며(14절,16절) 사도의 사도로 탈바꿈합니다. “주님께서는 동산에서 마리아 막달레나에게 나타나시어 사도들 앞에서 사도 직무의 영예를 주시고 새로운 삶의 기쁜 소식을 세상 끝까지 전하게 하셨나이다.”(7월 22일 성녀 마리아 막달레나 축일 감사송).

부활하신 우리 주님께서 가장 먼저 보신 것은 마리아의 눈물이고 가장 먼저 들으신 것은 당신을 찾는 소리입니다. 그러나 이 눈물과 소리는 우리를 그리워하시고 찾으시는 당신의 것입니다. 주님께서는 “눈물 자국이 남아 있는 세상의 얼굴”을 보시고 이름을 부르십니다. “마리아야!” Marim(마리암)입니다. 그녀의 주체성을 빼앗고 공동체로부터 소외시켰던 “일곱 마귀”에게서 완전히 해방되고 치유되는 순간입니다. “일곱 마귀가 들렸던 막달라 여자 마리아”는 오직 하느님만이 주신 자신의 참된 신원을 부활하신 우리 주님에게서 되돌려 받았습니다. 주님의 목소리에 응답한 은총입니다. 놀랍도록 아름다운 그녀의 이름 ‘마리암’, 예언자이며 아론의 누이인 미르얌은 손북을 들고 춤을 추며 하느님 승리의 노래를 부르고 여자들이 모두 그 뒤를 따랐습니다. “주님께 노래하여라. 그지없이 높으신 분, 말과 기병을 바다에 처넣으셨네.”(탈출15,19-21).

태어난 어느 시점의 장소를 ‘고향’이라고 한다면 마리아의 고향은 “예수님의 십자가”입니다. 용서받은 죄인이 쏟아내는 사랑 가득한 통곡의 울음은 영원히 마르지 않는 샘물을 길어 올리는 마중물이 되었습니다. “누구를 찾느냐?” 가슴에 인장처럼 새겨진 예수님을 찾고자 하는 열렬한 사랑은 거침없이 격렬하게 타올라 아침 노을처럼 붉게 번집니다. 빈 무덤이 있는 정원에 새로운 생명 나무가 우뚝 높이 서고, 우리 모두가 돌아가야 할 고향 “에덴”이 회복됩니다. 그녀는 에덴의 참 주인이시며 정원지기이신 그분을 봅니다. 되살리시고 가꾸시고 꾸미시는 분. “나의 누이 나의 신부여, 나의 정원으로 내가 왔소.”(아가 5,1). “제가 정원지기 주님을 뵈었습니다.” 찰랑찰랑 넘쳐흐르는 동녘의 햇살을 앞질러 증언의 노래가 달려옵니다. “살아 계신 그리스도의 무덤, 부활하신 그분의 영광 나는 보았네. 옛것은 지나가고 새것이 되었네. 그리스도의 사랑이 나를 다그치네. 주님을 바라보아라. 기쁨에 넘치고 우리 얼굴에 부끄러움이 없으리니 주님께서는 마음이 부서진 이들에게 가까이 계시고 넋이 짓밟힌 이들을 구원해 주시네.”

알브레이트 뒤러 <마리아 막달레나에게 나타나신 그리스도>

은 푸른 싹을 돋게 하여라. 새들은 땅 위 하늘 궁창 아래를 날아다녀라.”(창세 1장). 어김없이 땅은 푸른 싹과 과일나무를 제 종류대로 돋게 하고 온갖 새들이 풀숲과 나무들 사이로 포로롱 포로롱 훨훨 쑤우웅 날고, 그 날개짓 소리 또한 얼마나 고운지요. 머위잎 가장자리엔 밤새 빚은 이슬이 보석처럼 매달리고, 쇠뜨기는 빛의 이슬로 작은 초록탑이 되었네요. 낮추어 다가가면 거저 흘러넘치는 깨끗함이여! 경이로움이여! 당신께서는 손수 만드신 모든 것을 보시고 “참 좋구나, 참으로 아름답구나.”라고 말씀하시는데 우리 인간은 폭력과도 같은 재앙을 겪으며 많이 아픕니다. “가까움”이 멀어진 2020년 봄, 가족들의 방문과 돌봄을 받지 못하는 노약자분들과 아픈 이들, 작별인사도 나누지 못한 채 주님 품으로 떠난 이들, 한끼 식사 도시락도 제대로 받지 못하는 이들, 봉쇄의 울타리 안에서 부끄러움과 안타까움의 눈물로 “하느님의 기억”을 두드리며 기도합니다. “이는 나에게 노아의 때와 같다. 노아의 물이 다시는 땅에 범람하지 않으리라고 내가 맹세하였듯이 너에게 분노를 터뜨리지도 너를 꾸짖지도 않겠다고 내가 맹세한다. 산들이 밀려나고 언덕들이 흔들린다 하여도 나의 자애는 너에게서 밀려나지 않고 내 평화의 계약은 흔들리지 아니하리라.”(이사 54,9-10).

“자식을 많이 낳고 번성하여 땅을 가득 채워라.”(창세 1,28)고 말씀하시며 복을 내리셨는데 … 어찌된 일입니까? 코로나19, 메르스, 에볼라, 신종플루, 사스라는 기이한 바이러스가 인간 속으로 들어와 괴롭힙니다. 우리가 괴롭힘을 당하기 전에, 자연을 부수고 망가뜨린 인간의 폭력이 있었군요. 자본의 노예가 되어버린 인간. 폭력의 사슬에서 “하나씩 하나씩 떠나가면”(요한 8,9) 인간에게 자유와 해방을 주는 진리와 마주 서게 되겠지요. 소외, 차별, 억압, 착취의 구조에서 한 사람이라도 먼저 그분께로 돌아서면 좋겠습니다. 사랑의 혁명은 점차점차 또한 재빠르게 전염되겠지요. 우리 사는 세상에 봄풀마냥 기쁨과 희망이 출렁출렁 다시 넘쳐 흐를 것입니다. 구원받은 질병, 구원받은 죽음을 믿음 안에서 보게 되겠지요.

“보이는 것을 희망하는 것은 희망이 아닙니다. 보이지 않는 것을 희망하기에 인내심을 가지고 기다립니다.”(로마 8장). 우리의 희망입니다. 허나 인간에 대한 하느님의 희망, 그분의 인내로운 기다림이기도 하지요. 하느님께서는 “타락하여 폭력으로 가득 차 있는”(창세 6장) 인간과 세상을 살피시고 기다리시며 한 사람 “위로자 노아”를 찾으셨습니다. 당신의 진노, 대홍수가 결코 끝이 아니었습니다. 무지개가 있고 하느님 자비가 있습니다. “나 여기 있다, 나 여기 있다. 어머니가 제 자식을 위로하듯 내가 너희를 위로하리라.”(이사 65장:66장). 구원하시는 하느님 위로의 궁극인 우리 주 예수님의 말씀에 귀를 기울이고 마음을 돌이키면 모든 좌절과 절망을 딛고 다시 태어나게 되겠지요. “하느님과 재물을 함께 섬길 수 없다. 나를 사랑하고 내 말을 지키면 나와 아버지는 너희에게 가서 너희와 함께 살 것이다.” 위로자 성령이시여, 우리를 새롭게 하시고 굳센 믿음을 더해 주소서, 저희가 새로워지리이다.

15C. 크레타 <달콤한 입맞춤의 성모>

님, 언제까지 마냥 저를 잊고 계시렵니까? 언제까지 당신 얼굴을 제게서 감추시렵니까? 언제까지 고통을, 번민을 제 마음에 날마다 품어야 합니까? 언제까지…”(시편 13). 시편 예언자의 고통이 육체적 질병인지 약자가 겪는 사회 구조적 불평등인지 구체적으로는 알 수 없습니다. 그러나 고통이 더욱 괴로운 이유는 친구, 가족, 배우자로부터도 이해는커녕 오해받고 질책당하고 버림받아, 친밀한 관계가 단절되는 소외감 때문이지요. 이것은 하느님의 기억으로부터 “영원히” 잊힐 것 같은 절망감입니다. 질그릇 조각으로 제 몸을 긁으며 잿더미 속에 앉아 있던 욥에게 그의 아내는 말합니다. “당신은 아직도 당신의 그 흠 없는 마음을 굳게 지키려 하나요? 하느님을 저주하고 죽어 버려요.”(욥 2장). 그러나 이 모든 일을 당하고도 욥은 제 입술로 죄를 짓지 않았습니다. 다만 하느님께서 자신을 “보살피시던 날들”(욥 29,2)을 되돌아보면서 주님을 향한 절절한 그리움을 품은 채 하느님의 말씀을 재촉하며 침묵의 노래를 부릅니다. “아, 제발 누가 내 말을 들어 주었으면!”(욥 31,35).

“까닭없이”(욥 9,17) 상처는 더하여지고 숨 돌릴 틈조차 없지만 욥의 부르짖음은 절망의 울부짖음이 아닙니다. 헐벗은 채 버려진 이, 덮을 것도 없는 가련한 이, 불의하게 억압당하고 고통받는 이들과 자신을 동일시하며 그들과 연대합니다. 유죄를 인정하고 용서받으라는 친구들의 거짓된 위로와 회유, 술책에 넘어가지 않습니다. 주님께서는 사람들의 악이 세상에 많아지는 것을 보시고 “마음 아파”(창세 6,6) 하십니다. 당신과 함께 살아갈 의롭고 흠 없는 이들을 찾으십니다. 우리는 한 여인을 알고 있습니다. 눈에 넣어도 아프지 않을 아들의 부서진 몸을 끌어안고 시커먼 흙 속에 파묻힌 진실을 밝혀 드러낸 어머니. 그녀는 폭풍치는 눈물의 강을 거슬러 “또 다른 용균이들”의 어머니 자리에 서 있습니다. 감사합니다. 사랑해요.

무죄한 이의 고통은 결코 “까닭없이” 주어진 것은 아닙니다. 다만 지금 우리가 알지 못하는 것이지요. “주 저의 하느님, 죽음의 잠을 자지 않도록 제 눈을 비추소서.”(시편 13,4). 하느님께서는 다 알고 계시며 당신을 보여 주실 것입니다. 그날까지 우리는 홀로 견딜 수 없습니다. 십자가 곁에 서 계시는 성모님께 나아가 자신 안으로 어머니를 맞아들이면 함께 기도할 수 있습니다. “저의 하느님, 저의 하느님, 어찌하여 저를 버리셨습니까? 저희 선조들은 당신께 부르짖어 구원을 받고 당신을 신뢰하여 부끄러운 일을 당하지 않았습니다. 주님을 경외하는 이들아, 주님을 찬양하여라. 주님께서는 당신 얼굴 감추지 않으시고 당신께 도움 청할 때 들어 주신다. 내 영혼은 그분을 위하여 살리라.”(시편 22).

조르주 드 라 투르(Georges de La Tour) <아내에게 조롱받는 욥>

님, 저의 힘이시여. 저는 당신을 사랑합니다. 주님은 저의 하느님이십니다.”(시편 18). 고백을 받는 이는 행복하겠지요. 허나 더 큰 행복이 있습니다. 나를 사랑하는 이에게 나의 사랑을 고백할 수 있음이 그것입니다. 또한 그 고백이 받아들여졌다면 온 세상을 얻는 기쁨이겠지요. 그런데 “나의 고백”이 아니라 바로 “나”를 이미 먼저 기다리고 있었음을 알게 되었다면!

새로운 한 해, 동녘의 햇살이 비치는 길을 따라 아래로, 낮은 곳으로 마음을 움직여 땅을 느끼고, 땅의 소리에 귀를 기울이면 좋겠습니다. 일출의 하늘이 아직 캄캄하고, 소외되어 배척당하는 두려움 때문에 닫힌 문 안에서 떨고 있는 이들이 있습니다. “죽음의 오랏줄이 나를 두르고 멸망의 급류가 나를 들이쳤으며, 저승의 오랏줄이 나를 휘감고 죽음의 올가미가 나를 덮쳤네.”(시편 18). 구체적인 상황은 다를지라도 시편 예언자의 하소연과 울부짖음이 바로 그들의 통곡입니다. 주저앉은 이들에게 다가가 함께 소리 높여 주님을 부릅시다. “제 구원의 하느님 저를 내쫓지 마소서. 저를 버리지 마소서. 당신의 길을 저에게 가르쳐주소서.”(시편 27). “당신을 뵙고 싶어서 죽든지, 당신을 뵙고 나서 죽든지 상관없습니다.”(12세기 시토회 수도승 생 티에르 윌리엄). 예언자들과 우리보다 앞서 신앙을 고백했던 이들의 타오르는 열망은 하늘 구름이 되어 우리 위에 은총의 비를 내려줄 것입니다. 고통스러운 아픔에도 불구하고 스며드는 희망으로 마음땅이 따뜻해지겠지요. 삶이란 혼자 살아내는 것이 아니라 주님 안에서 함께 사는 경이로운 선물임을 알아차리게 되지요. 함께 그분을 갈망하고 그분을 찾으면 주님께서는 우리 각자에게 말씀하십니다. “네 입을 한껏 벌려라, 내가 채워주리라.”(시편 81,11).

우리 주님께서는 당신 자비가 필요한 가난하고 비천한 이들을 여전히 먼저 선택하시어 자애로이 바라보시고 꽉 껴안으십니다. 마음이 부서지고 고통 중에 넋이 꺾인 이들에게 아무런 이유없이 한계도 조건도 없이 당신을 내어주십니다. 말씀 자체이신 분께서 그러하듯 성경의 말씀 역시 우리에게 무엇인가를 요구하기에 앞서 이미 그것을 선물로 주셨습니다. 그렇기에 복음, “기쁜 소식”인 것이지요. 믿음 안에서 말씀을 읽고 그 말씀을 먹으며, 말씀 안에서 사랑으로 기도드릴 때 우리는 시편 예언자와 함께 이렇게 노래할 것입니다. “주님, 정녕 당신께서 저의 등불을 밝히십니다. 저의 하느님께서 저의 어둠을 밝혀 주십니다. 정녕 당신의 도우심으로 성벽을 뛰어 넘나이다!”(시편 18).

지거 쾨더(Sieger Köder,1925~2015)<하느님과 함께 성벽을 넘다.>