하

느님께서는 아브람과 계약을 맺으시려고 그를 밖으로 데리고 나가 하늘을 보여 주시며 “저 별들을 세어 보아라.” 하고 말씀하셨습니다. 그는 주님을 믿었습니다(창세 15,5-6). 고통의 의인 욥에게도 “아침 별들이 함께 환성을 지를 때 너는 어디 있었느냐? 너는 별자리들을 제시간에 이끌어 낼 수 있느냐?” 고 물으십니다. 욥은 고백하지요. “주님, 이제 저는 알았습니다. 당신께서 모든 것을 하실 수 있으시고 불가능이 없다는 것을!”(욥 42,2). 캄캄한 하늘의 별은 단지 황홀하고 경이로운 자연의 모습이기만 한 것이 아닙니다. 새벽, 안마당에 서서 하늘을 올려다봅니다. 시린 얼굴 위로 새삼 뜨겁고 놀라운 광경이 쏟아집니다. 두려움과 함께. “땅을 비추는 별들이 되어라!” 는 명령의 단추를 당신 손가락으로 단 한 번 누른 것이 아니라 하나씩 빚으시고 모서리의 구석구석을 씻으시어 가장 알맞은 제 위치에 별들을 걸어두셨군요. 별도 천사도 거짓말을 할 리가 없으니 별의 말을 따른 동방박사와 천사의 말을 들은 목자들은 “들판 동굴의 구유에 누운 아기”를 뵙고 경배드렸습니다. “두려워하지 마라.”(루카 2,10). 하느님께서 “아기”로 오셨습니다.

경천(驚天)하고 동지(動地)할 일은 계속됩니다. 건너야 할 요르단 강 주변의 광야에서 세례자 요한은 구약의 예언자들이 그러했던 것처럼 섬뜩하게 날을 세우고 외칩니다. “독사의 자식들아, 도끼가 이미 뿌리에 닿아있다.”(루카 3,7-9). 살려면 지금 당장 다르게 행동해야 합니다. 요나의 설교를 들은 니네베 사람들은 가장 높은 사람, 낮은 사람 심지어 짐승들까지도 악한 길과 폭행에서 돌아섰습니다(요나 3,5-10). 회개의 세례를 선포하는 요한의 소리를 들은 세리들과 군사들, 기대에 차 있던 백성들은 “어떻게 해야 합니까?” 라고 물으며 그에게 가서 죄를 고백하고 세례를 받았습니다. 그런데 이 무슨 낭패스러운 일입니까? 백성들의 행렬 맨 끝자락에 그분께서 서 계십니다. 죄인들과 함께 차례를 기다립니다. 루카는 천연덕스럽게 전합니다. “온 백성이 세례를 받은 뒤에 예수님께서도 세례를 받으셨다.”(루카 3,21). 별빛보다 더 가벼우시니 하늘 위 하늘에 계셔야 하는 분께서 가장 낮은, 더구나 온갖 위선과 악의와 죄를 씻는 요르단 강으로 내려가시다니요. 예수님을 조금이라도 아는 이라면 “왜 이렇게 하십니까? 당신께서는 하느님의 아드님이십니다(마르 1,1). 이러시면 아니 되십니다.” 라고 만류하거나 행렬에서 끌어내려고 할 것입니다. 정녕 주님이시기 때문에 그러하십니다. 어느 사람이 구유에서 태어나고 스스로 “흠없는 죄인”이 되었던가요. 안절부절, 당혹스러워하는 이들에게 바오로 사도는 선포합니다. “하느님께서는 죄를 모르시는 그리스도를 우리를 위해 죄로 만드시고, 그리스도를 통하여 우리를 당신과 화해하게 하셨습니다.”(2코린 5,18.21).

세상과 인류의 온갖 죄를 짊어지시어 당신 것으로 만드시고 없애시는 예수님께서는 물살이 요동치는 죽음과도 같은 강의 깊은 심연까지 내려가시고 올라오셨습니다. 마른 땅처럼 물 위에 서시어 기도하셨습니다(루카 3,22). 무슨 기도를 하셨을까요? 어쩌면 그 세리의 기도가(루카 18,9-13) 바로 예수님께서 이날 바치신 기도일까요? “아버지, 이 죄인을 불쌍히 여기소서.” 아들 예수님의 기도 후에 새로운 창조가 한 처음처럼 일어납니다. 물은 갈라지고 하늘 궁창은 열리고 성령께서 내려오십니다. “너는 내가 사랑하는 아들이다.” 아들은 아버지의 얼굴을 봅니다. 심판하시고 벌하시는 차갑고 냉혹한 하느님의 얼굴이 아니라, 언 땅의 어둠에 묻힌 씨앗을 싹트게 하는 따사로운 햇살 같으신 “아빠, 아버지”이신 하느님의 얼굴입니다.

아버지 하느님의 그 얼굴을 보여 주시는 주님께서 우리와 함께 계십니다. 우리는 함께 계시는 “그리스도를 입은” 새 인간임에도 여전히 더듬거리고 비틀거리는 눈먼 존재입니다, 그래서 스스로 산으로 갈 수 없습니다. 산이신 그분께서 우리에게로 오셔야만 합니다. 오신 그분께서는 우리가 모두 서로 “함께 하기”를 원하십니다. 당신께서도 “나는 저 사람들과는 같지 않아”라고 자신을 고립시키는 바리사이가 아니라 연약함과 하느님에게서 멀어진 죄 때문에 가슴을 치는 “죄인들과 친구”(루카 7,34)가 되셨습니다. 우리를 그 친교의 자리로 부르십니다. 부르심에 “예”라고 응답하여 함께 걷는 우리의 일상이 “하느님 나라의 드러냄”이 될 수 있으면 좋겠습니다. “행복하여라, 가난한 사람들! 너희는 나의 연인이고 나 또한 영원히 너희와 함께 있으리라.”

예수의 세례 / 17세기 / 우크라이나

우

리는 적어도 하루에 세 번은 반드시 하느님을 “우리 아버지!”라고 부르며 “주님의 기도”를 바칩니다. 아침과 저녁기도, 미사 때입니다. 성 베네딕도는 그 이유를 “이는 흔히 일어나는 마음의 가책 때문이니, 기도문 가운데 ‘(저희에게 잘못한 이를) 저희가 용서하오니, 저희 죄를 용서하소서’라는 언약을 바침으로써 모여 있는 사람들이 이러한 허물에서 자신들을 깨끗이 하기 위해서이다.”(규칙 13장) 라고 합니다. 우리를 참행복으로 초대하시는 예수님께서는 “행복하여라, 자비로운 사람들! 그들은 자비를 입을 것이다.”(마태 5,7)고 말씀하십니다. 행한 대로 되돌려 받는 이 자비는 용서입니다. “행복하여라, 용서하는 사람들! 그들은 용서받을 것이다.” 남을 심판하거나 섣불리 유죄판결을 하지 않으며 용서의 마음을 지닌 자비 깊은 사람은 하느님을 많이 닮은 사람입니다.

“기도가 아니면”(마르 9,29) 용서는 쉬운 일이 아닙니다. 벙어리, 귀머거리의 더러운 영이 우리에게 달라붙어서 용서를 청할 용기와 받아들일 겸손한 입과 귀를 막아버리니까요. 용서할 대상은 이미 없는데 용서하지 못하는 마음의 응어리가 몸속에서 꿈틀거리는 것을 알아차릴 때는 주님께로 피신하여 기도하면 좋겠습니다. 주님께 달라붙어야지요. “주님, 믿음을 주소서.” 겨자씨 한 알 만큼의 믿음이면 아무리 큰 증오의 산도 주님 자비의 바다에 던져 버릴 수 있습니다. 우리에게는 불가능하지만 하느님께는 가능합니다. “주님은 너그러우시고 자비하신 분, 분노에 더디시고 자애가 크신 분. 주님은 모두에게 좋으신 분, 그 자비 당신의 모든 조물 위에 미치기”(시편 145,8-9) 때문입니다.

성령께서 우리의 약함을 도우러 오시면 울게 됩니다. 가까이 오시어 당신 현존의 향기로 우리 죄를 어루만져주시면 더 많은 눈물이 흐릅니다. 그 눈물은 기도입니다. 양식입니다(시편 42,4). 눈물의 빵은 우리의 믿음을 튼실하게 지켜주는 거름입니다. 그분은 우리를 용서하심으로써 사랑하십니다. “행복하여라, 죄를 용서받고 잘못이 덮인 이!”(시편 32,1). 크게 탕감받은 사람은 더 극진한 사랑을 드러냅니다(루카 7,36-50). 그는 예물을 놓아두고 서둘러 달려갑니다(마태 5,23-24). 이제 주님께로 함께 달려옵니다. 참으로 아름다운 모습입니다.

지난 9월에는 또 하나의 아름다운 기도가 우리 수도원의 성전을 가득 채웠습니다. 수도 서원 50년에 이른 젬마 수녀의 금경축을 기쁨으로 함께 기념한 미사의 감사송은 우리 서원의 길이 더 철저한 “그리스도 추종”이기를 재촉하였습니다. “동정녀의 뿌리에서 피어나신 그리스도께서는, 마음이 깨끗한 사람은 행복하다 하시며 완전한 정결의 삶을 몸소 보여 주셨나이다. 또한 언제나 아버지의 뜻을 받드시고 저희를 위하여 목숨까지 바치시며 순종하시어 당신을 가장 감미로운 제물로 아버지께 봉헌하셨나이다.” 아빠, 아버지! 우리 모두를 그리스도 안에서 하나되게 하소서. 온누리의 임금이신 평화의 왕께서 오시면 일용할 양식, 용서 그리고 구원이 저희 모두에게 흘러넘칠 것을 믿나이다.

프라 안젤리코 / 십자가의 그리스도 <표지 : 뒤러의 기도하는 손>

“불

과 열아 주님을 찬미하여라. 더위와 추위, 빛과 어두움, 안개와 구름, 땅 위의 모든 것들아 주님의 이름을 찬양하여라.”(다니엘서 3장). 하늘 바람 곳간은 며칠째 열리지 않고 밤조차 낮처럼 뜨거운 날이 계속되고, 우리는 시간경 기도때마다 선풍기 날개 소리에 행여 시편 기도의 노래가 파묻히지 않도록 입술과 아랫배에 더욱 힘을 주었습니다. 그 여름도 지나갔군요. 어려움에 처한 이들의 안타까운 소식이 들릴 때면 옷의 소금꽃을 씻어 말리며 기도합니다. “이 모든 고난과 위험도 이렇게 깨끗이 씻어 주소서.” 초록 꽃대를 쑤욱 뻗으며 순백의 향을 퍼뜨리던 수도원 길섶의 백합들도 9월 햇살 아래에서 시들고 있습니다. 지난 겨울, 낯선 새 한 마리 텅 빈 안마당에서 콕콕콕 언 땅을 두드리더니 늦봄부터는 식구들을 데리고 여기서 지냅니다. 책에서 이름을 찾으니 후투티! 텃새인 딱새들은 낯섦과 다름을 내치지 않고 함께 어울립니다. “기도와 일”을 졸음의 바다에 빠뜨리던 어느 날, 긴 부리로 창문을 톡톡, 고개 드니 신비한 머리 깃털을 세우고 흑백의 날개를 펼치며 천천히 건너편 벚나무로 날아갑니다. 고맙다, 새야. 봉쇄의 일상은 “모든 피조물이 다 함께 탄식하는”(로마 8,22) 희망의 기도에 끊임없이 동참하는 것임을 새삼 퍼뜩 깨닫습니다. “정녕 나는 그들의 고통을 알고 있다. 그들의 울부짖는 소리가 나에게 다다랐다.”(탈출 3,7-9).

지금 비록 비탄과 애통 속에 있어도 기도를 멈추지 않았으면 좋겠습니다. 한숨과 탄식, 울음과 통곡, 말도 아닌 옹알이일지라도 성령께서는 다 들으시고 우리 안에서 기도하십니다(로마 8,26-27). 그리고 순교 성인들의 삶을 기억하고 묵상하며, 탄식하는 우리의 기도에 함께 하여 주시기를 청하면 좋겠습니다. 그들이 죽음 앞에서 남긴 한 마디 한 마디는 하느님께서 즐겨 받으시는 기도입니다. “내 일생에 누님만큼 천주를 사랑하지 못한 것이 한이 되오. …… 내 죄가 무수하다면 또 한편으로는 천주의 자비도 끝이 없으니 이것이 내 오직 하나의 희망이오. 내 힘만 가지고는 한순간이라도 꿋꿋이 견디지 못했을 거요. 참말이지 모든 일에 있어서 우리 힘은 아무것도 아니고 천주의 보호하심이 모든 것을 이룬다는 것을 지금이야말로 그 어느 때보다 인정하오.”(순교자 이 순이의 동생 이 경언의 옥중서한).

시들어 버릴 꽃이 늘 다시 피는 것도, 새가 나는 것도 사랑하는 존재를 향한, 가야 할 고향을 향한 그리움이 있어서입니다. 시련 속에서도 그 그리움 한 자락은 놓지 않으면 좋겠습니다. 깊은 구렁의 짙은 어둠보다 더 질기고 강하게 당신의 심연에서 우리를 끌어당기며 기다리고 갈망하는 그분께서 우리를 일으켜주실 것입니다. 그날이 오면 “산들이 밀초처럼 녹아내리듯”(시편 97,5) 온 땅의 재앙도 마침내 끝날 것입니다. 예수님께서도 아버지 하느님께 “큰 소리로 부르짖고 눈물을 흘리며 기도와 탄원을”(히브 5,7) 올리셨습니다. 성부께서도 사랑하시는 당신의 외아들을 죽음에 던지심으로써 온전히 죽음에서 부활시키시고 우리 모두를 당신의 자녀로 차지하셨습니다. 그래서 이렇게 감사의 기도를 바칩니다. “하느님 아버지께서는 우리 주 그리스도를 통하여 죽음이 시작된 거기에서 생명이 솟아나고 나무에서 패배한 인간을 나무에서 승리하게 하셨나이다.”(성 십자가 현양 축일 감사송).

알브레히트 뒤러 / 1520 / 의자 위의 성모님과 아기 예수

베

네딕도 성인은 “누가 수도 생활을 하고자 처음으로 찾아오면 그의 정신이 하느님께로부터 왔는지” 시험해보고, “그가 참으로 하느님을 찾는지(si revera Deum quaerit)”를 검증하고 식별할 것을 요청합니다(규칙서 58장). “하느님, 당신은 저의 하느님, 저는 당신을 찾습니다. 제 영혼이 당신을 목말라합니다. 암사슴이 시냇물을 그리워하듯, 제 영혼이 당신을 이토록 그리워합니다.”(시편 63,2 ; 42,2). 아름다운 성모 성월인 5월에 우리 공동체는 하느님을 찾는 그리움을 폭포처럼 쏟아내는 두 자매가 새 옷으로 갈아입었습니다. 한 명은 수련기를 마치고 첫서원을 하였고, 다른 한 명은 수련 착복을 하였답니다. 후배를 맞이하면 “내 얼굴을 찾아라.”(시편 27,8)는 말씀을 곱씹으며 살아가는 우리 각자는 자신에게 묻게 되지요. “나는 하느님의 얼굴을 찾고 발견하였는가?”

클레르보의 성 베르나르도는 “하느님 발견의 지복이 거룩한 갈망을 해소시켜 주지는 못한다. …… 하느님을 찾았다고 하더라도 하느님 찾음은 결코 중단되지 않으며 영원 안에서도 계속된다.”고 말합니다. “사랑의 학교”에는 졸업이 없습니다. 그럼에도 불구하고 우리의 찾음은 약속과 희망 안에서 이미 받았기에 기뻐하고 즐거워합니다. 이것이 결실이지요. “너희가 나를 찾으면 나를 만나게 될 것이다. 온 마음으로 나를 구하면 내가 너희를 만나 주겠다.”(예레 29,13-14).

우리의 “하느님 찾음”은 그분께서 먼저 찾으셨고, 먼저 사랑하신 그 사랑의 열매입니다. 그런데 숨은 것도 보시고 먼저 찾으시는 분께서 마치도 눈이 어두운 것처럼(창세 27,1), 들리지 않으시는 것처럼 나를 찾지 못하실 때가 있습니다. 그분께서 나를 찾으실 수 있도록 모세가 그랬듯이 신을 벗고(탈출 3,5) 거룩한 땅으로 가까이 다가가야 합니다. 익숙한 내 신발을 벗고 낯설고 거룩한 타인의 땅으로 건너가야 합니다. 그분께 여기 이곳으로 오시라고 청하는 것이 아니라 그분께서 계시는 곳으로 내가 가야 합니다. 게으름, 질투, 불평, 시기심을 부수고 허물고 뽑아 던져 버리고, 한 처음 그분께서 빚으신 모습으로 광야에 서야 합니다. 내 이기심의 좁은 방에서 빠져나와 하느님께 발각되기. 나의 뜻, 나의 계획의 그물을 잘라 버리고 하느님께 발각되기. 베네딕도 성인은 “찾음”에 있어 좋은 도구를 주었습니다. “모든 영적 욕망을 가지고 영원한 생명을 갈망하라.”(규칙서 4장). 양파의 껍질을 벗기면 눈물이 나듯 쉽지 않으나 신비롭습니다. 외면하고픈 타인의 얼굴에서 찾는 얼굴을 보여 주시기 때문이지요. 더러는 홀연히 혹은 서서히 당신 좋으신 얼굴을 드러내십니다.

오늘이 첫날이면서 마지막 날인 듯 매번 그렇게 시간경 기도를 바칩니다. “주님을 찾는 이들의 마음은 기뻐하여라. 언제나 그 얼굴을 찾아라.”(시편 105,3-4). 사흘 후면, 늦어지는 듯하더라도 어김없이 지체하지 않으시고(하바 2,3) 말씀이신 신랑께서 찾아오실 것입니다. 이 행복한 희망과 사랑을 전합니다. “나는 밤새도록 내가 사랑하는 이를 찾아다녔네. …… 내가 사랑하는 이를 찾으리라. …… 내가 사랑하는 이를 찾았네.”(아가 3장). 약속하신 말씀이 이루어지리라 믿으신 마리아님, 하느님의 어머니이시니 우리를 도우소서.

요하네스 페르메이르 17c 마르타와 마리아의 집을 방문한 그리스도

그

물이 찢어질 만큼, 두 척의 배가 가라앉을 지경이 될 만큼 많은 물고기를 잡게 되자 시몬 베드로는 그만 예수님의 무릎 앞에 엎드립니다(루카 5,1-11). 낯선 상황이네요. 어마어마한 양의 물고기들이 파닥거리는 소리, 눈부신 비늘빛, 단지 억세게 운 좋은 날이라고 여겼던 것은 아닌가 봅니다. “몹시 놀란” 베드로는 죄인임을 고백합니다. “주님, 저에게서 떠나 주십시오. 저는 죄 많은 사람입니다.” 어쩌면 함께 일하던 어부들 중에는 두려움을 감당할 수 없어 도망친 이들도 있었겠지요. “두려워하지 마라.” 베드로는 즉시 모든 것을 버리고 예수님을 따라갔습니다. 그는 예수님을 통하여 과연 무엇을 보고 누구를 만난 것일까요?

누군가, 무엇인가를 대면하여 잠시의 망설임도 주저함도 없이 바로 그것에 사로잡힌 사람들을 우리는 알고 있습니다. 모세(탈출 3,1-6), 이사야(이사 6장), 의로운 요셉(마태 1,18-2,23), 파트모스 섬의 요한(묵시 1,9-20)이 그러합니다. 이들은 다소 차이는 있을지라도 무시무시한 두려움의 신비(mysterium tremendum) 앞에 압도당하지만 동시에 매혹적인 신비(mysterium fascinans)에 깊이 이끌리어 자기의 실존과 운명을 내어 맡깁니다. 물러서는 것이 아니라 다가갑니다. 그리하여 “제가 있지 않습니까? 저를 보내십시오.”라고 응답하며 경외로운 하느님의 의로움과 하나가 됩니다. 이러한 체험은 몇몇 선택된 이들만의 것일까요? 탈출기 19장을 읽으면 모세뿐만 아니라 이스라엘 백성 모두가 무서우리만큼 놀라운 하느님의 두려운 현존을 체험하였습니다. 그러나 이들은 하느님을 배반하고 또 배반하여 주님을 분노케 합니다. 까닭이 무엇일까요? 그들은 모세와는 다르게 “멀찍이 서 있었습니다.” 이 말을 성경은 두 번씩이나 전합니다(탈출 20,18.21). 죽음의 공포, 마지막 순간의 뒷걸음 때문에 하느님의 바다가 아닌 불안의 늪으로 빠져든 것입니다.

우리의 일상 경험에도 크든 작든 “몹시 놀라는”(루카 1,29) 낯설고 두려운 일이 생깁니다. 한낱 피조물인 인간의 약함과 불안, 때론 경외감을 느끼지 못하는 무감각과 불신 때문에 쉬운 길, 익숙한 자기 중심성으로 도망가기도 하지요. 경험을 정직하게 겸손한 마음으로 응시할 수 있다면 좋겠습니다. “보십시오. 저는 주님의 종입니다. 말씀하신 대로 저에게 이루어지기를 바랍니다.”라고 기도하신 성모님께 도움을 청합시다. 성모님께서는 우리의 그 경험이 두렵고도 떨리는, 그러나 한없이 매혹적인 하느님의 신비와 만나는 초대임을 알게 하여 주실 것입니다. 우리 모두 “그분께서 아무 자격 없는 나를 당신의 자비 안으로 맞아주셨기에 나의 구원자 하느님 앞에서 기뻐 뛰나이다.”라고 노래할 수 있기를. 무엇에도 누구에게도 매이지 않고, 오직 우리를 위해 생명을 내어주신 예수님의 아버지 하느님께 매인 사람 될 수 있기를 기도합니다.

안드레아 델라 로비아 / 성모 영모 (15C) / 테라코타 / 라 베르나