소년이 상처 입은 천사를 들것에 태워 가는 장면. 핀란드 화가 휴고 심베르그가 1903년 무슨 뜻을 품고 이 그림을 그렸든, 이 단순한 그림만큼 이 시대를 잘 묘사해 주는 그림도 없을 것 같습니다. 기괴한 종말론적 모습도 죽음과 절망을 감지하게 하는 상징도 없습니다. 천사는 다친 눈에 붕대를 감고 날개가 살짝 꺾이고 피가 얼핏 보이긴 해도 하얗고 순수한 모습을 […]

사랑스러운 그림입니다. 파울라 모더존이라는 화가의 그림으로 저렇게 단순한 붓질로 내면의 생생한 생동감을 전해주는데 이끌렸습니다. 자신의 누드를 그린 최초의 여성화가인데, 귀엽게 그린 꽃 두 송이도 입을 벌려 노래라도 할 듯 생동감이 넘칩니다. 처음 이 그림을 만났을 때 현존하는 이 시대 화가의 그림이려니 생각이 들었는데, 그녀가 인상파 화가들과 동시대 사람인 것을 알고 적잖이 놀랐고 그래서 더 끌렸습니다. […]

월용 작가의 그림 “어머니”입니다. 그림이 풍기는 아우라에 압도되어 한참 동안 시선이 못박힌 채 머물렀지요. 처음 들어보는 화가라 인터넷 검색을 했더니 이런 그림이 나올 수밖에 없는 그의 삶이 러시아 눈 덮힌 벌판처럼 망망하게 제 앞에 펼쳐졌습니다. 그는 일제강점기, 분단, 전쟁, 이념대립, 공산주의, 혁명, 세계 대전, 냉전을 꿰뚫는 삶을 통과했습니다. 그의 개인의 삶을 보면 조부 대에 연해주로 […]

그림은 참 아름답고 장대한 하나의 이야기입니다. 동화처럼 쉬우면서도 우주보다 심오하게 샤갈은 이야기를 풀어갑니다. 그의 그림은 일단 아름답고 사람을 끌어당깁니다. 스토리 이전에 이미 색깔로 먼저 사람을 끌어당기고, 동화같은 분위기가 사람의 마음을 사로잡습니다. 그러나 그는 여기서 그치지 않습니다. 그의 그림은 동화 같은 분위기이면서도 상당히 복잡하고 신비로 가득하여 얼핏 다가가기 어렵다는 느낌을 주는 것도 사실이지만 몇 가지 코드만 […]

시대는 슬픔을 공감하는 기능이 마비되어 버린 것이 아닌지 의심스러울 때가 있습니다. 세월호 사태가 터졌을 때 소위 “극우 매체”가 “오뎅”이라는 말을 쓴다는 소리를 들었을 때, 소름끼치는 전율, 슬픔, 분노가 섞인 감정이 주체하기 어려울 정도로 덮치던 기억이 지금도 생생합니다. 사람의 마음이 어디까지 잔인할 수 있는지 그 깊이를 아는 사람이 있을까요? 다들 아는 이야기 중에 ‘밥이 없으면 케이크를 […]